Joy Evans, educadora de pacientes en Choices, estaba hablando por teléfono el viernes por la mañana con una paciente que quería reprogramar una cita de junio a principios de julio cuando su hija le envió un mensaje de texto.

«¿Has oído las noticias?» leyó

Poco después, el personal se reunió en el centro de llamadas de la clínica. Evans estaba de pie con el brazo envuelto alrededor de un colega, recordó más tarde. Algunas personas estaban llorando. Otros estaban enojados.

«Sabíamos que vendría, pero la realidad no se hizo realidad hasta que lo escuchamos y lo vimos de los directores», dijo Evans.

Cuando Evans, de 44 años, regresó a su oficina, se tomó un momento para reflexionar. No quería emocionarse al hablar con los pacientes.

Volvió a llamar al paciente que quería venir el 1 de julio.

Comenzó cada llamada de la misma manera: «Es alegría con las opciones». Le pidió a la mujer del otro lado que verificara su fecha de nacimiento.

Luego recordó haber dicho amablemente: «Lamento decírtelo, pero desafortunadamente no podremos brindarte tus servicios». »

«¿No por qué?» gritó la voz al otro lado de la línea.

Evans le preguntó si había visto las noticias.

«No teníamos una fecha límite», recuerda Evans que le dijo. “Esperábamos y queríamos el 11 de julio”.

“No puedo tener este bebé. Ya tengo cuatro”, dijo el paciente.

Antes de cada llamada, Evans se tomó un momento para calmarse.

Llamó a una mujer que anteriormente había tratado de obtener una cita en una clínica en Missouri, pero finalmente hizo una cita con Choices con la esperanza de ser atendida antes. En algún momento, el compañero de la persona que llama llamó. «Señora, no sé qué hacer. No puedo tener bebés», suplicó, recordó Evans.

«Me rompió el corazón», dijo Evans. “Eran una pareja joven. Era su primer embarazo. »

Le dio a la persona que llamó el número de Hope Clinic for Women, un proveedor de servicios de aborto en Granite City, Illinois, a casi 300 millas de distancia.

«A medida que avanzaba el día, no se hizo más fácil», dijo.

Eventualmente, las líneas telefónicas se sobrecargaron tanto que el sistema del edificio falló. La clínica recibió más de 5.000 llamadas, tantas como suele recibir en una semana.

Evans tiene problemas para dormir, al igual que el resto del personal de la clínica.

«Hacemos todo lo posible para no llevarnos el trabajo a casa, pero cosas como esa, es solo», se fue apagando, buscando las palabras correctas.

El sábado por la mañana, la paciente de 31 años estaba sentada con la espalda recta con un monitor de presión arterial envuelto alrededor de su brazo derecho y una manta alrededor de su cintura. Su sillón reclinable en la sala de recuperación de Choices tenía un botón que podía presionar para calentar el asiento y reducir la incomodidad.

Ella fue una de las 16 mujeres que recibieron servicios de aborto allí el sábado.

Un asistente médico le tomó la temperatura y controló sus signos vitales, en busca de complicaciones raras. La paciente planeaba regresar pronto a casa con sus cinco hijos e intentar descansar.

Las opciones generalmente están cerradas los domingos, pero el personal abrió las puertas a las 8:30. Se programaron 23 abortos, el último que la clínica tiene previsto ofrecer a las pacientes embarazadas tras detectar actividad cardiaca, en torno a las seis semanas.

Entre los pacientes que llegaron el domingo por la mañana se encontraba un estudiante de derecho de 25 años de la Universidad de Memphis. Como la mayoría de los pacientes que esperaban en el vestíbulo, era negra. Era estudiante cuando se enteró de que estaba embarazada de su hija, que ahora tiene 5 años. No se sentía económicamente preparada para tener otro hijo.

«Quiero prepararme para cuando tenga 30 años», dijo.

Su procedimiento estaba originalmente programado para principios de julio, pero la clínica movió la cita después del fallo de la Corte Suprema.

«No deberían tomar eso de inmediato», dijo. «Muchas mujeres se encuentran en situaciones en las que algunas podrían no ser financieramente capaces de mantener a un hijo».

Los lunes, en lugar de los 20 pacientes que atiende la clínica en un día típico, solo se programan unas pocas citas. Tres pacientes tienen un embarazo lo suficientemente temprano como para que el personal crea que aún podrían beneficiarse de los abortos médicos, incluso si la prohibición de seis semanas entra en vigencia.

Tampoco está claro cuándo comienza el reloj en la ventana de 30 días antes de que se pueda hacer cumplir la prohibición de activación de Tennessee, dijo Pepper.

De momento, con tanta incertidumbre, la clínica solo programará con una semana de antelación.